「苦しさを吹き飛ばすための歌」と本作をとらえるのは早計かもしれません。この歌を歌い、あるいは聴くことそのものが〈楽しさ〉なのです。

ボーカルが気怠けだるそうなのは、諦めの境地に達しているせいかもしれません。だから、クライマックスの盛りあがりが映える。そこで力を振りしぼり、もう一度立ちむかおうとする態度が読みとれます。そんな気持ちの変化を祝福するように伴奏も力を増していく。その緩急が聴く者に心地よさを与えてくれます。

タイトル●Wild Side
アーティスト●ALI
作詞●Leo・Jua
作曲●ALI
編曲●ALI
アニメ●『BEASTARS』

それでいて、サビでは、それまでが助走だったかのように大きく飛翔。それは「戦意を昂揚させる」役目を果たすようにも思えます。聴いている者も気分が盛り上がるのはたしかです。

でも、そんな気分も終盤にはブチ壊しになります。それまで英語で歌われていた曲が突然、日本語になります。そこで表現されるものも「戦争」とはまるで関係ありません。その肩透かしは、アニメの雰囲気とミスマッチの妙を生んでいる。それもまた味わい深いものがあります。

タイトル●僕の戦争
アーティスト●神聖かまってちゃん
作詞●の子
作曲●の子
編曲●海野恵
アニメ●『進撃の巨人 The Final Season』

速いテンポで繰り出されるギターの旋律は説得力があり、聴く者の耳を“騙す”のには十分。軽薄さすら漂うボーカルも、伴奏にのることで力を増していきます。

たしかに、一見すると「虚飾」なのですが、一枚皮をはいだところに表われるのは〈真実〉。聴く者が見せられていた〈夢〉は、けっして虚構ではなく、本作の“本音”であり、ほんとうの“願い”なのです。

そう考えると、まったく別の説得力が生まれ、力強さを持ってくるから不思議です。

タイトル●MOTOR CITY
アーティスト●浅井健一
作詞●浅井健一
作曲●浅井健一
編曲●浅井健一
アニメ●『ノー・ガンズ・ライフ』

とはいうものの、これは本作の不誠実さを表わしているのではなく、あえて斜に構えた態度をとることで、過酷な状況を乗りこえようとする処世術なのかもしれません。「ウソも方便」ともいいます。ウソが他人に向けられれば迷惑かもしれませんが、自分自身を騙すためならば、大人の生きる知恵といえるのではないでしょうか。

タイトル●Soul Flag
アーティスト●下野 紘
作詞●RUCCA
作曲●高橋諒
編曲●高橋諒
アニメ●『アフリカのサラリーマン』

島流しにされたのは自分。だれが島流しにしたのか？ やはり自分なのです。社会からハミ出す「俺」に宛てた「置き手紙」というわけです。

歌詞は「俺がまとまもなわけねーだろ」とうそぶいて、アウトローを気取ろうとするのですが、心のどこかで、この社会に残っていたい未練があるのでしょう。そこに悲哀が漂います。

タイトル●隠岐手紙
アーティスト●竹原ピストル
作詞●竹原ピストル
作曲●竹原ピストル
編曲●竹原ピストル・高橋太郎
アニメ●『中間管理録トネガワ』

歌詞が聴く者のココロに迫ってくるのは、傍観者に徹することを許さないから。駆りたてるような音の運びは否応なしに走りつづけることを強要します。腰をすえて考える暇はありません。そうやって、日々の生活に追われるうちに置きざりにしてきたものがあるのではないか？そんな問いかけも同時になされています。そこに一片の安らぎを見出せます。

タイトル●憧憬と屍の道
アーティスト●Linked Horizon
作詞●Revo
作曲●Revo
編曲●Revo
アニメ●『進撃の巨人Season3（Part.2）』

しかしながら、イントロから演奏は全力疾奏・します。悩んでいるがゆえに立ち止まるのではなく、とにかく走りだしています。すると、ほとばしざるをえない。感情が漏れ出さずにはいられないのです。

苦しい感情をあふれさせているわりに、楽曲から受けるイメージはさわやかです。聴く者の心に紡がれる風景は、鮮やかな色彩をしています。聴いていると、体が自然に動きだしそうな、ついリズムをとってしまいそうな。ともすれば、“元気”すらわきあがってきます。

でも、演奏によく耳を傾けてみれば、聴こえてくるのです、ギターの〈泣き〉が。表向きの疾奏・感の裏側で、哀しみが表現されています。

聴く者としては、落ちこんだときは〈泣き〉に同調し、元気を出したいときはリズムに同調させる。そんな味わいかたをするのがよいでしょう。

タイトル●まっさら
アーティスト●KANA-BOON
作詞●谷口鮪
作曲●谷口鮪
編曲●KANA-BOON
アニメ●『さらざんまい』

でも、劇中で「裏切り者」は主人公たちを指します。ならば、敵側の人間が主人公たちに向かって歌っているのでしょうか？　その解釈も成りたたないわけではないのですが、主題歌であることを考えると、やはり視点は主人公の側に固定したい。

とすると、「裏切り者」とは自称ということになります。「裏切り」によって、死を覚悟した決意の表明。つまり自分たちへの鎮魂歌。でも、魂は鎮まらない。そうとらえることで、その楽曲をより深く味わうことができます。

全編に漂う演奏の力強さは、まさに死の運命に立ちむかう者の生命力を表現します。ボーカルは魂の叫びを代弁します。

人生とは死に向かって生きること。それは、彼らのように「死を覚悟」しながら、魂の叫びを上げつづけることなのかもしれません。

タイトル●裏切り者のレクイエム
アーティスト●ハセガワダイスケ
作詞●藤林聖子
作曲●菅野祐悟
アニメ●『ジョジョの奇妙な冒険 黄金の風』

劇中の主人公たちは、精神と肉体の力をフルに使い、他人から与えられた運命をみずからの手で変えようともがいている。むしろこの楽曲は作品のテイストにピタリと合っているともいえます。そのエネルギーは聴く者にも波及し、勇気づけられます。心を奮い立たせたいときに聴きたい一曲です。

タイトル●Touch off
アーティスト●UVERworld
作詞●TAKUYA∞
作曲●UVERworld
編曲●UVERworld & 平出悟
アニメ●『約束のネバーランド』

でも、歌詞に力強いボーカルと重厚な伴奏が加わることで、圧倒的な説得力が生まれます。戦いをテーマにしたアニメの主題歌で、劇中の人物たちがみずからの精神と行動で歌詞の真実を証明しているからでしょう。

「ありふれた当たり前の真実」は、楽曲としてカタチづくられることで〈黄金〉の輝きを放ちます。「そんなこと言われなくてもわかっているさ」と、斜に構えている場合ではありません。聴く者自身が直面している人生の壁や困難に立ち向かい乗り越えるための心地よい応援歌に聴こえてきます。前へ進むための“エンジン”の役目を果たしてくれるはずです。

タイトル●Fighting Gold
アーティスト●Coda
作詞●及川眠子
作曲●大森俊之
編曲●大森俊之
アニメ●『ジョジョの奇妙な冒険 黄金の風』